
kankinimai yra vaizduojami knygose vaikams nuo istori-
jos apie Triušį Petriuką iki Hario Poterio serijos. Knygose 
neneigiama, kad nutinka blogų dalykų, bet jos sako skai-
tytojams, kad visa galima ištverti ir įveikti.“3 Taigi tokiose 
knygose nuolat rodoma, kaip vaikai ar paaugliai, kitų 
smukdomi ar patys įklimpdami į bėdas, stumiasi į priekį, 
ieško ir atranda išeitis, kaip gyventi toliau, kaip išlipti iš 
problemų liūno.

Viltinga yra Mariaus Marcinkevičiaus parašyta ir Ingos 
Dagilės iliustruota knyga „Akmenėlis“, įvertinta Prano Ma-
šioto premija kaip geriausia 2020 metų knyga vaikams. 
Joje pasakojama apie Antrojo pasaulinio karo metus, žy-
dų vaikų gyvenimą gete. Subtilia literatūrine ir vizualine 
kalba pasakojama ir apie smurtą, žudynes. Itin sukrečia, 
kad vienas pagrindinių veikėjų miršta (tai gana reta vai-
kų literatūroje). Tačiau čia autorius nededa taško ir ieško 
pozityviosios šios istorijos pusės, to, kas skaitytoją ne nu-
smukdytų, o kilstelėtų, suteiktų jam vilties, – ir tuo tampa 
atminties tema. Knyga siunčia žinutę, kad mūsų istorijoje 

būta baisių ir nepateisinamų dalykų, bet jei norime, 
kad jie nepasi-

kartotų, turi-
me žinoti ir 

suprasti, 

kas įvyko, 
kodėl, kas ir kokią kainą sumokėjo, tu-
rime juos prisiminti. Ne veltui knyga pavadinta „Akmenė-
liu“. Akmuo žydų simbolikoje susijęs su mirusiųjų atmini-
mu ir jo išsaugojimu. Atmindami nešiojamės kitus savyje, 
neleidžiame jiems amžiams išnykti, atmindami ir mokyda-
miesi iš žmonijos istorijos, galime jos nebekartoti. Ši viltis 
apie atminties išsaugojimą ir geresnę ateitį turint šias ži-
nias perduodama ir skaitytojui.

Viltis tampa ir Wolfo Erlbrucho knygos „Antis, Mirtis ir 
tulpė“ akcentu. Knygoje vaizduojama Antis, kurią aplan-
ko Mirtis. Antis turi išmokti gyventi suvokdama savo lai-
kinumą, džiaugtis gyvenimu, savotiškai susidraugauti su 
mirtimi. Ančiai galiausiai mirus, pabaigoje iliustracijomis 
skaitytojui perduodama filosofiška, bet kartu ir labai aiški 
žinutė apie neišvengiamą gyvenimo ir mirties ciklą – mū-
sų laikinumas įprasmina mūsų gyvenimą.

Viltį matome ir skaitydami paaugliams skirtą Melvino Bur-
gesso „Heroiną“, Stepheno Chbosky’io „Atskalūno laiš-
kus“, Patricko Nesso „Septynias minutes po vidurnakčio“ 
ir daugelį kitų paaugliams skirtų knygų. Jose nežadama, 
kad bus lengva, kad ateityje nebus dar sunkesnių išmėgi-
nimų, tačiau rodoma, kad viską galima ištverti, kad reikia 
nenuleisti rankų, perteikiamas tikėjimas geresniu gyveni-
mu, dėl kurio verta viską iškęsti ir įveikti net baisiausius 
dalykus. 

3  https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/jun/28/should-
childrens-books-have-happy-endings-observer

Ar liūdna pabaiga – nelaiminga? 
Prisiminę tokius pasakojimus, kaip, pavyzdžiui, Hanso 
Christiano Anderseno „Mergaitę su degtukais“, Vytautės 
Žilinskaitės „Robotą ir peteliškę“ ar Jono Biliūno „Kliu-
džiau“, galime tarti, kad jie baigiasi labai liūdnai, galbūt 
net sukelia tokį katarsį, tokį emociškai stiprų liūdesio, ne-
vilties, pykčio išgyvenimą, kad net nurieda ašara, – vargšė 
mergaitė miršta; peteliškė, kurios nesugebėjo apginti ro-
botas, miršta; miršta ir vaiko pašauta katytė. Juk tai nėra 
laiminga, šviesi pabaiga... bet gal viltinga?

Liūdna pabaiga nebūtinai reiškia, kad ji nelaiminga, tai 
svarbu pabrėžti. Veikėjams (taip pat ir skaitytojams) liū-
dni, skaudūs nutikimai gali atnešti, vaikų literatūros eks-
perto Kęstučio Urbos žodžiais tariant, taurinančią patirtį. 
Patyrę tai, jie paauga, sutvirtėja, įgyja vertingos gyveni-
miškos patirties, kuri padės išverti sunkumus ir ateityje, 
padės išmokti elgtis geriau, siekti gėrio. 

Liūdnas pabaigas derėtų priskirti prie viltingų, nes mes, 
kaip skaitytojai, nesame garantuoti, kad ir ateityje viskas 
tikrai bus gerai, kad veikėjai dar patirs laimės, nuveiks di-
džių darbų, bet knygos pabaiga suponuoja tokią mintį ar 
netgi duoda pažadą. Štai viename liūdniausių lietuviškų 
kūrinių – Jono Biliūno „Kliudžiau“ – berniukas, lygiuoda-
masis į medžiotojus, nušauna katytę ir tai yra žiaurus el-
gesys, tačiau kūrinys akcentuoja ne tik berniuko padarytą 
skriaudą, bet dar stipriau jo išgyventą kaltę ir pamoką, 
kurią šis įsimena visam gyvenimui, pamoką, po kurios 
niekada nebesinori žaisti su gyvenimu ir mirtimi, todėl tai 
paskutiniame sakinyje ir pavadinama laimingu šūviu: „Tai 
buvo vienatinis mano šūvis. Bet laimingas. Aš jį ir dabar 
tebenešioju savo krūtinėje.“4

Nelaiminga pabaiga

Jei liūdna pabaiga nėra nelaiminga, tada kokia yra ne-
laiminga, nuo kurios dažnai norime apsaugoti vaikus? 
Atsakymas jau pateiktas anksčiau – tokia, kuri nesuteikia 
vilties, vaizduoja gyvenimą kaip beviltišką ir beprasmiš-
ką, kupiną kančios be išeities, kad nesvarbu, ką darysime, 
kaip besistengsime, vis vien nieko gero neišeis. 

Viena tokių knygų tarptautinėje erdvėje sukėlė daug 
diskusijų ir prieštaringų reakcijų – nuo adoracijos (knyga 
2014 m. pelnė prestižinį Jungtinės Karalystės vaikų lite-
ratūros apdovanojimą – Carnegie’io medalį) iki pavadini-
mo nemoralia. Tai vyresniesiems paaugliams skirtas an-
glų rašytojo Kevino Brookso problemų prozos romanas 
„Dienoraštis iš bunkerio“.

Knyga artima psichologinio siaubo žanrui. Pagrindinis 
veikėjas šešiolikmetis Lainas pagrobiamas ir uždaromas 
kažkokioje patalpoje be langų ir durų, bet su šešiais 
kambariais, virtuve ir vonios kambariu, vieninteliai vartai 
į pasaulį iš šios patalpos, kaip vėliau paaiškėja, bunke-
rio, yra liftas, tačiau juo naudotis gali tik pagrobėjas. Iš 
pradžių Lainas mano, kad jį pagrobė dėl pinigų, nes jo 
tėvas turtingas, ir jis greit bus paleistas, bet viltis greitai 
žlunga. Netrukus vienas po kito į patalpą atgabenami dar 
penki žmonės, kurie nei turtingi, nei įtakingi. Tad pagrob-
tiesiems telieka spėlioti pagrobėjo motyvus, nes jis pats 
nepateikia nė menkiausių užuominų.

Kūrinys puslapis po puslapio daužo ir pagrobtųjų viltis 
išsivaduoti, ir skaitytojo viltį, kad ši siaubinga situacija 
gali baigtis bent kiek gerai. Lainas dienoraštyje fiksuoja 

4  Biliūnas, Jonas. Kliudžiau. Brisiaus galas. Vilnius: Labdaros ir 
paramos fondas „Švieskime vaikus“, 2020, p. 29.

nuovargio, baimės, irzulio, skausmo, žiaurumo, nuolat 
žlungančios vilties išsivaduoti kupiną pagrobtųjų kas-
dienybę. Galiausiai pagrobėjo jie paliekami mirti – iš 
bado, troškulio, ligų arba nusižudyti, kaip pasirenka net 
keli veikėjai. Paskutinis miršta Lainas, nors tiesiogiai tai 
nepasakyta, nes kaip jis galėtų pats apie tai parašyti, ta-
čiau jokios vilties kūrinio pabaiga nesuteikia.

Taigi ką sako ši knyga – kad gyvenimas beprasmiškas, o 
žmogus jame tik už jį viršesnio žaisliukas? Ar verta gy-
venti vien tam, kad galiausiai mirtum kančiose? Kūrinys 
nepateikia jokios vilties, nekalba apie gyvenimą po mir-
ties ar kokią nors prasmę, kokį didesnį naratyvą, kurio 
šviesoje ši kančia būtų įprasminta. 

Kūrinį, be abejonės, galima svarstyti religiniame kon-
tekste, tam pagrindą suteikia neretas Laino daromas 
pagrobėjo ir Dievo sugretinimas. Galbūt galima mora-
lą įžvelgti, kad nė vienas iš veikėjų, ieškodamas išeičių 
iš siaubingos situacijos, neatsigręžia į tikėjimą? Galime 
klausti: kam kiekviename iš kambarių buvo reikalinga 
Biblija – ar tai pagrobėjo užuomina pagrobtiesiems, ar 
tiesiog butaforija, triukas, dar vienas žaidimas?

O gal mes, skaitytojai, kartais esame linkę daryti dides-
nes išvadas, nei siūlo pats kūrinys. Gal tai yra spąstai, 
noras kūrinį perskaityti kaip alegoriją, ką nors didesnio, 
pasakančio apie gyvenimą ir mirtį, gyvenimo prasmę, 
gal kūrinys ir kalba vien apie į beviltišką situaciją pateku-
sius žmones ir jų reakciją. Gal kūrinio viltis yra išsaugotas 
žmogiškumas patekus į baisią situaciją? Būtent šią švie-
siąją kūrinio pusę – ypač per Laino personažą – labiausiai 
ir pabrėžė Carnegie’io medalį knygai skyrusi komisija.

Šis kūrinys iš tiesų pateikia daugybę klausimų ir labai 
mažai atsakymų. 

Tad svarbu paminėti, kad ši knyga, laužydama vaikų li-
teratūros nelaimingos pabaigos tabu, demonstruoja 
pasitikėjimą jaunuoju skaitytoju ir suteikia galimybę jam 
pačiam atrasti knygos prasmę ir pamokas, tai, ką jis nori 
ir geba pasiimti, užuot visa tai gavęs iš suaugusiojo, t. y. 
rašytojo. Ir galbūt taip šis kūrinys įgalina skaitytoją kvies-
damas pamąstyti pačiam. Vaizduodamas gyvenimą tokį, 
koks jis kartais yra, o ne tokį, kokį per literatūrą pateikti 
vaikams bei paaugliams paprastai trokšta suaugusieji.
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Laiminga pabaiga - 
  vaikų literatūros 

kanonas

...ir jie gyveno ilgai ir laimingai.

Paprastai atsivertę bet kurią knygą vaikams ar paaugliams 
tikimės laimingos ar bent viltingos pabaigos. Kad ir ko-
kius sunkumus teks įveikti knygos veikėjams, pabaigoje 
vis tiek pasiseks: jiems kas nors padės, jie suras išeitį, įgis 
vertingų pamokų, paaugs kaip asmenybės, tikės gyveni-
mu, geresne ateitimi ir tuo, kad jie, vaikai (tiek veikėjai, 
tiek skaitytojai), gali padaryti pasaulį gražesnį, jei tik ne-
nustos juo tikėti. 

Nenuneigiama, kad vaikų literatūra daugiau ar mažiau 
idealizuoja pasaulį ir paprastai šito tėvai, kritikai, moky-
tojai, bibliotekininkai ir kiti, dirbantys su vaikais ir vaikų 
literatūra, tikisi iš knygų vaikams, kitaip tariant, tikimasi 
vilties. Šis tikėjimasis, kaip pažymi prancūzų ir anglų vaikų 
literatūros tyrinėtoja ir rašytoja Clementine Beauvais, be 
abejo, susijęs su tuo, kaip mes, suaugusieji, matome vai-
kus, t. y. kaip ateitį ir viltį1. 

Tai mes, suaugusieji, rašydami ir skaitydami knygas vai-
kams norime jiems perteikti savo viltį. Nors puikiai su-
prantame, kad ne visada gyvenime galime įžvelgti švie-
siąją pusę ir ne viskas baigiasi gerai ar viltingai, vis dėlto 
vaikus norime apsaugoti nuo to žinojimo, nuo galimos 
žalos jų psichikai ar galimo nihilizmo. Netgi iš knygų vai-
kams ar paaugliams, pasakojančių apie baisius, žiaurius, 

1  Beauvais, Clementine. The Mighty Child. Time and Power in Chil-
dren’s Literature. UK: John Benjamins Publishing Company; 2015.

siaubingus dalykus (siaubo istorijos, problemų proza, 
istorinės knygos apie žmonijos tragedijas ir kt.), vis vien 
tikimės viltingo ir optimistinio tono, šviesos link vedan-
čios pabaigos. Tad knygos, nesiūlančios laimingos ar vil-
tingos pabaigos, gali būti ir būna kai kurių vertinamos 
kaip netinkamos ar neetiškos. 

Kaip apibendrina anglų rašytojas Humphrey’is Carpente-
ris, „vaikų literatūra susijusi su idealais. Suaugusiųjų lite-
ratūra vaizduoja pasaulį tokį, koks yra, o knygos vaikams 
pateikia pasaulį tokį, koks jis turėtų būti“2, arba, galėtume 
pridėti, kad vaizduoja tokį, kokį mes, suaugusieji, norime 
parodyti vaikams, dažnai patys vaikystę įsivaizduodami 
kaip utopiją, idilę, daug saldesnę ir mielesnę, nei dažnai 
yra iš tiesų. 

Laiminga pabaiga

Daugybė knygų, skirtų mažiausiems, iš principo yra lai-
mingos, šviesios, pozityvios nuo pradžios iki galo, nes 
nekelia jokių sudėtingesnių problemų, tik supažindina 
vaikus su įvairiais reiškiniais, pasakoja apie linksmus vei-
kėjų nuotykius, gražius šeimos santykius, moko tinkamai 
elgtis ir t. t. Galėtume prisiminti tokias knygas, kaip Erico 
Carle’o „Labai alkanas vikšrelis“, Richardo Scary‘io „Ką 
žmonės dirba visą dieną“, Indrės Zalieckienės „Kapt kapt 
kapt“.

2  Carpenter, Humphrey. Excessively Impertinent Bunnies: The 
Subversive Element in Beatrix Potter. In: Children and Their Books: A 
Celebration of the Work of Iona and Peter Opie. Edited by Gillian Avery 
and Julia Briggs. Oxford: Clarendon Press, 1989, p. 271–298. Cituota iš 
Nodelman, Perry. The Hidden Adult: Defining Children’s Literature. The 
John Hopkins University Press, 2008, p. 217.

Kitose knygose vaikams, kuriose veikėjai susiduria su ne-
rimu, skaudžiais išgyvenimais, dideliais iššūkiais, netgi 
blogiu, pabaigoje vis vien visos bėdos išsprendžiamos ir 
grįžtama į šviesą, grožį, dar geresnį gyvenimą, netgi idi-
lišką būtį: nerimas įveikiamas, blogis nugalimas, pagrin-
diniai veikėjai jaučiasi laimingi. Štai Debi Gliori knygoje 
„Mylėsiu tave, kad ir kas nutiktų“ lapiukas jaučia kone eg-
zistencinį nerimą, baimę dėl to, kad mama gali jo nebe-
mylėti, jei jis negražiai elgsis, išdykaus, bus kitoks, tačiau 
tvirtas mamos žodis, jog ji savo mažylį mylės visada, kad 
ir kas nutiktų, išlaisvina vaiką iš šių klausimų. Taigi dabar 
jis gyvens dar geriau, nes tie klausimai jo niekada nebe-
kankins.

Roalio Dalio humoru ir įvairių situacijų sutirštinimu, išdi-
dinimu pasižyminčioje knygoje „Matilda“ pagrindinė vei-
kėja – pradinukė Matilda – patiria psichologinį smurtą šei-
moje, ji yra nuolat nuvertinama, engiama, nes nepritampa 
prie kitų šeimos narių. Mokyklos direktorė pasitelkia ne 
mažiau žalingą elgesį, netgi smurtauja prieš vaikus. Ne-
paisant tokio spaudimo ir engimo, Matilda išlieka tvirta ir 
drąsi, gina savo vertybes ir save pačią. Na, o pabaigoje, 
kai baisioji direktorė įveikiama, Matildos tėvai labai apsi-
džiaugia, kad mergaitė išreiškia norą nuo šiol gyventi su 
savo geradare, globėja ir idealia motiniška figūra jos gy-
venime tapusia panele Meilute, jos klasės mokytoja. 

Ir tai tik keli itin laimingą pabaigą turintys kūriniai, tad 
žvelgiant į gausybę vaikų literatūros pavyzdžių galima 
apibendrinti, kad laiminga pabaiga apskritai žymiai daž-
nesnė būtent vaikams skirtose knygose. Nors, žinoma, ir 
šiose knygose pasitaiko viltinga pabaiga, paliekanti skai-

tytojui ne garantą, bet viltį, kad viskas bus gerai, tačiau 
tokia pabaiga žymiai dažnesnė jaunesniųjų ir vyresniųjų 
paauglių literatūroje. 

Viltinga pabaiga

Knygose vyresniems vaikams, ypač paaugliams, neven-
giama parodyti tamsiosios gyvenimo pusės, tai stipriai 
susiję su tuo, kad XX a. antrojoje pusėje pradėta rašyti 
problemų prozos kūrinius apie paauglius, skirtus būtent 
paaugliams. Šių knygų centre  – paauglys, susidūręs su 
sudėtingomis socialinėmis (ir ne tik) problemomis. Daž-
nai tokiame kūrinyje vaizduojama tai, kas visuomenėje 
ilgą laiką laikyta tabu kalbantis su vaikais, ypač mene. 
Problemų prozoje pradėtos kelti sudėtingos socialinės, 
psichologinės ir asmeninės problemos, pavyzdžiui, pa-
auglio santykis su šeima ir visuomene, tėvų skyrybos, 
vėliau alkoholizmas, narkomanija, neįgalumas, psichikos 
ligos, smurtas, seksualinė prievarta ir kt. Šiuose kūriniuo-
se dažniausiai vaizduojama nepagražinta tikrovė, juose 
daug nevilties, skausmo. 

Problemų proza jau peržengė paauglių literatūros slenks-
tį, tokių kūrinių galime rasti ir vaikams skirtų knygų lenty-
nose, žinoma, šių knygų emocinis intensyvumas, vaizdi-
nija, kalba yra švelnesnė, vis dėlto gyvenimo tamsumai 
ne slepiami, o iškeliami į paviršių. Tačiau nepaisant to, ar 
rašoma vaikams, ar paaugliams, šiose knygose dominuo-
ja viltinga pabaiga.

Kaip apibendrina vaikų literatūros kritikė Amanda Craig, 
žvelgdama į visą vaikų literatūros masyvą, „badas, ne-
tektys, patyčios, bejėgiškumas, siaubas, neviltis ir netgi 
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